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Internet hace parte de nuestras vidas, pero ¿qué tanto tiene
que ver con nosotras? Esa pregunta es, en parte, la que guía
estos textos, escritos a varias manos, cargados de experien-
cias y conversaciones con nuestras amigas y las amigas de
nuestras amigas.

Proponemos recorrer estos textos de principio a fin o de fin a
principio, de adentro hacia fuera o en sentido contrario, según
las preferencias. Aunque les dimos un orden, valoramos sobre
todo las preguntas y nuevos recorridos que puedan generar en
quien lee. Esa es la invitación.

A nosotras, para empezar, nos motivó una inquietud: ¿por qué y
para qué el anonimato? Por ejemplo para nosotras, mujeres de
ciudad, al sur de la frontera con el Norte, viviendo en México,
usuarias de internet. Todas con diferentes conocimientos, in-
tereses y destrezas en la red, ¿podemos tener una experiencia
común? ¿Necesitamos todas anonimato? ¿Lo deseamos?

De entrada, deseamos una internet basada en la libertad, la au-
tonomía y el cuidado. En nuestras condiciones geográficas,
políticas, culturales y de género, ¿somos libres de decir y hacer
en internet? ¿Tenemos la capacidad de decidir qué herramien-
tas son las más apropiadas, las más interesantes y divertidas
para hacer de internet un espacio propio y seguro?
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Empecemos por decir que nos costó entender esto de internet,
conectarnos a través de la computadora
con alguien de otro país, cuyo rostro desconocíamos
pero sin problema podríamos enamorarnos de sus palabras.
Varias de nosotras teníamos esa pulsión del enamoramiento,
o apenas del coqueteo, mintiendo sobre nuestra edad,
nuestro nombre y nuestra forma ideal.
Explorando la sensualidad en palabras de chat
sin imaginar que, del otro lado,
posiblemente alguien más mentía.

Una amiga tuvo computadora primero,
y se destacaba en los trabajos de la escuela,

entonces íbamos a su casa para
maravillarnos por un rato, bajo la excusa del estudio,

escapando de los entretenimientos del pasado.
Recordamos perfectamente

el sonido de la conexión telefónica.
En su casa siempre había fila

para usar la computadora
y sus hermanos nos desconectaban la red

para que les dejáramos seguir en turno.
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Luego vinieron los cibercafés y algunas de nosotras
disfrutamos allí de la intimidad

que da el computador propio,
pagado con ahorros y a tiempo definido,

en medio de personas desconocidas,
conectando en la distancia,

probando a construir nuestra identidad
en los primeros correos electrónicos,

abriendo cuentas como quien tramita una licencia,
explorando las posibilidades de un blog

como espacio propio en la virtualidad.

Y es que la intimidad era otra antes de internet.
Nos costó entender el sentido de una contraseña
y en esas, la compartimos con nuestras parejas.
¿Mala idea? En ese momento no podríamos haberlo sabido,
pero se nos mezclaron unas desconfianzas con otras.
Para nueva información, nuevos resguardos y nuevas llaves.
Las puertas que estuvieron abiertas antes,
porque no tenían algo dentro,
comenzaron a delimitar nuestra propia privacidad
y entonces tuvimos que comenzar a preguntarnos:

¿Cómo funciona nuestra privacidad en tiempos de internet?
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¿Cómo funciona internet?
Hoy en día es casi imposible imaginar nuestra vida sin internet
y a pesar de haberse convertido en una parte tan esencial de
nuestras actividades cotidianas, muchas veces sentimos
ajenos los procesos técnicos que permiten que esa red de re-
des exista y funcione como una de nuestras herramientas fa-
voritas.

Internet se construye y modifica día a día en base a las interac-
ciones que permiten que esa gran red interconectada exista, a
través de los intercambios de información que ocurren entre las
personas que navegan, se comunican, aprenden, o realizan
cualquier actividad a través de internet.

Cuando buscamos imágenes o mapas de internet, los resulta-
dos muestran un montón de puntos conectados entre ellos. A
esos puntos se les conoce como nodos y, de una forma muy
simplificada, son los puntos primordiales a través de los cuales
se recibe y se envía información. Esta información no se trans-
mite de punto a punto (o de nodo a nodo) de la misma forma en
que la enviamos o la recibimos, sino que se divide en paquetes
de datos que permiten que ese trayecto se logre al transformar
la información que comprendemos a la información que consti-
tuye gran parte de los “diálogos” entre nuestros dispositivos:
código binario, cadenas de caracteres y bits.
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Si hacemos una analogía, nosotras somos nodos que constan-
temente reciben, intercambian y envían información a través de
sus interacciones dentro y fuera de la red. Nosotras tenemos la
posibilidad de transmitir la información que poseemos a través
de medios digitales o incluso podríamos hacerlo a través de
nosotras o en una conversación con nuestras compañeras.

Así como internet es una “red intangible” de interconexiones e
intercambios de información, nosotras en nuestro día a día
también tejemos redes de información fuera de lo digital, noso-
tras somos información (inter)conectada.

Así como en la vida fuera de internet podemos decidir qué infor-
mación damos y a quién se la damos, es fácil llevar esta idea a
cómo funciona nuestra identidad en internet. Contenida en las
fotografías que elegimos para nuestros perfiles o las palabras
que escribimos sobre nosotras, lo que estamos compartiendo
es información. Internet, dentro de su imparcialidad, nos ve
como información que será transformada en estas partículas de
datos para ser transmitida desde tu celular hasta el celular de
la amiga con quien te pones al día a través de mensajes, notas
de voz y fotos de lo que hicieron durante el último fin de semana.

Internet nos ve como datos. Nosotras podemos decidir qué
datos y en qué formatos estaremos compartiendo la informa-
ción que permitirá que sigamos formando esta inmensa red.
Podemos elegir qué queremos mostrar, cómo queremos
mostrarlo, en qué plataformas mostrarlo o a qué grupo de per-
sonas hacerlo. Sin embargo, esto solo puede suceder si rea-
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lizamos esta reflexión antes de compartir nuestra información,
pues una vez que esta se disemina por la red será muy difícil (o
imposible) mantener el control sobre ella y evitar que sin nue-
stro consentimiento se siga difundiendo.

Saber cómo funcionan nuestras herramientas, los términos y
condiciones de los servicios que usamos y la forma en que nos
conectamos con otras personas nos permite conocer los pro-
cesos y crear estrategias de autocuidado individuales y colec-
tivas, para gozar nuestras comunicaciones dentro y fuera de
internet.

internet
código binario
bits
datos
cadenas de caracteres
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¿Quiénes somos y cómo
nos situamos en internet?
De gentes atrás hemos aprendido que la identidad es un asunto
por el cual luchar. No somos sujetas universales. Nuestros
cuerpos, sus formas y colores están cargados de memoria. So-
mos lo que hemos hecho -y seguimos haciendo- de nosotras
mismas.

Sabemos que asumir una identidad supone hacernos cargo de
ella, sostenerla en sus cambios para alcanzar lo que soñamos
de nuestras vidas: sin violencias ni exclusiones, sin fronteras
donde seamos menos o más.

Existir es un proceso que le ha costado la vida a miles de
nuestras antepasadas y para nosotras existir es también
hablar, caminar tranquilas por las calles, ser escuchadas en
nuestras propuestas, reunirnos y articularnos, encontrarnos en
la distancia y en la diferencia, y desde allí apoyarnos.

Internet nos ha dado esa oportunidad, entre muchas otras. Es-
tar ahí presentes es una ganancia, por eso no queremos que
suponga un riesgo para nosotras. Queremos decidir cómo
aparecer, tener la libertad de seguirnos construyendo sin el
peso de lo que fuimos antes ni represalias por expresarnos y
asociarnos como elijamos.
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Queremos que internet reconozca, garantice y respete nuestra
diversidad y nuestra autonomía, queremos que sea puente y no
barrera. Queremos que nuestra voz sea escuchada y no que sea
usada para ponernos en riesgo. Queremos protegernos de los
señalamientos. Queremos que las tecnologías nos posibiliten,
no que nos impongan.

Mi información es...
Entendemos internet como un espacio intangible que es
habitado por nuestros datos, donde construimos identidades y
trazamos mapas que nos ubican en medio de un sinfín de posi-
bilidades que brindan nuestros trayectos digitales.

Nuestra información no solo es obtenida cuando la otorgamos
de forma consciente: cómo nos comunicamos, con quién, desde
dónde, a qué hora y a través de qué plataformas son algunos de
los datos que están contenidos en cada una de nuestras activi-
dades. A estos datos se les conoce como metadatos (datos de
los datos), pueden servir para localizar o identificar personas en
espacios físicos y momentos específicos.

Hay otras formas de obtener información sobre personas es-
pecíficas que se basan en rastrear y almacenar datos, a partir
del tejido social que se forma alrededor de sus hábitos en el
mundo digital. En este entramado intervenimos todas las per-
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sonas que interactuamos dentro y fuera de internet, ya que en
nuestro día a día somos nodos por los que pasa y converge in-
formación. En algunos casos esto puede implicar ponernos en
riesgo, o poner en riesgo a otras personas, sin tener conciencia
de ello.

Es decir, la información que voluntariamente compartimos está
ligada a datos más sensibles que se pueden vincular directa o
indirectamente a nosotras. Al crear conciencia en torno a esta
visibilidad, podemos encontrar estrategias que nos permitan
cuidarnos entre todas y ser más cautelosas respecto a: qué
datos compartimos, qué vulnerabilidades existen en las
herramientas que usamos para comunicarnos y cómo recuperar
el control sobre nuestra información.

metadatos
plataformas
vulnerabilidades
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Mía - mía

Yo puedo gestionar mi identidad, configurando mis dispositivos
y redes sociales para proteger mi privacidad y usando he-
rramientas que me permitan navegar de forma anónima.

Mía - tuya

Si comparto mi información contigo, te estoy confiando datos
que pueden exponerme.Tú podrías verificar mi identidad o com-
partir dónde estamos, cuando estamos juntas.

Tuya - nuestra

Compartimos nuestros datos, teléfonos, correos y tal vez tra-
bajamos o estudiamos juntas. Sin tu consentimiento, no com-
partiré tu información y te avisaré cuando alguien me la pida.

Nuestra - de alguien más

Nos compartimos una parte de quienes somos, de nuestra
identidad. Podemos aliarnos y protegernos juntas: cuidaré tus
datos y sé que cuidarás los míos, haremos pactos de consen-
timiento y seremos cautelosas con nuestra información. Aún
cuando puedan identificar ciertos datos, evitaremos vulnerabil-
idades que expongan a la otra.

Ante esto... ¿Es importante el anonimato? ¿Tenemos derecho a
ser anónimas?
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Sobre el anonimato
Internet es abierta y reconoce toda la información de la misma
manera, pero algunos actores como las agencias estatales de
seguridad y las corporaciones -que muchas veces trabajan de la
mano- han influido para controlar su tráfico.

Las corporaciones vieron en internet el nicho de negocio per-
fecto donde estamos compartiendo nuestra intimidad, nuestros
deseos e inquietudes, para ofrecernos lo que estamos bus-
cando. Haciendo algunos ajustes técnicos es posible rastrear
nuestros clics, toda la información que consultamos y cuándo la
consultamos, el tipo de dispositivo que usamos, con quién nos
comunicamos, entre otros datos.

Las agencias de seguridad estatal vieron -en este modelo de
negocio de las corporaciones- bases de datos disponibles para
satidfacer sus fines: si alguien quiere esconder su identidad del
Estado, allí está la información que ha dejado en internet para
identificarle.

Estos poderosos actores no son los únicos que aprovechan la
información que compartimos. Acceder a nuestros datos en in-
ternet siempre es posible, solo se requieren ciertos
conocimientos técnicos, algo de tiempo y esfuerzo. Por eso, hay
personas que se han dedicado a aprender sobre vulnerabilidades
técnicas para acceder a la información de quien deseen (o de-
see un buen cliente).
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A veces pareciera que las personas misóginas, xenofóbicas e
intolerantes son quienes más aprovechan estas posibilidades;
también personas celosas o despechadas que no encuentran
mayor problema en atentar contra la confianza, el consen-
timiento y la privacidad de sus exparejas para hacerles daño
en la red. En cualquier caso, el diseño mismo de la internet
hace posible que quienes quieren hacer daño a otras personas,
puedan hacerlo aprovechando su información.

tráfico
dispositivo
seguridad
consentimiento
privacidad
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El anonimato hace posible el ejercicio de derechos como la
privacidad, la libertad de expresión y de acceso a la
información. Pero en internet, garantizarlos implica mucho más
que hacer una declaración, se necesitan condiciones técnicas,
diseños de red y mecanismos específicos de transmisión de
datos que te permitan a ti, como usuaria, controlar tu
información personal, con quién compartirla y cómo.

Desafortunadamente, el resguardo de la privacidad no es algo
que se haya tenido en cuenta en el diseño de internet y se han
necesitado muchos años y esfuerzo de parte de grupos en
defensa de los derechos humanos y la comunidad técnica para
lograr que los sistemas informáticos partan de este principio.

Las personas activistas, periodistas o pertenecientes a grupos
vulnerables (en razón de su género, condición física o mental,
raza o etnia) requieren la garantía del anonimato en internet
para poder expresarse sin temer a los ataques de parte de
grupos de odio, o las represalias por parte de los gobiernos o de
las mismas plataformas comerciales que utilizan.

Mientras el anonimato en internet no sea un principio para la
navegación, los prejuicios alrededor del anonimato serán una
forma más de señalar a las personas activistas, periodistas o
en situación de vulnerabilidad; a pesar de que lo necesiten para
mitigar algunos de los riesgos directos a los que están
expuestas.

Si más personas utilizamos herramientas para el anonimato y
exigimos a las plataformas el resguardo de nuestra información
de navegación, estaremos contribuyendo a que internet sea un
espacio libre de vigilancia, de control y de violencias.
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Alma y cuerpo
Entonces, cuando hablamos de espacio digital ¿En qué pen-
samos? ¿Cómo imaginamos que se conforma? ¿Es tangible?
¿Podemos visualizar sus elementos? ¿Cómo accedemos a él?

Casi siempre el primer contacto que experimentamos al
acceder al espacio digital es mediante instrumentos tangibles
o físicos, creados para cumplir diversos propósitos en la vida de
una persona y que solo se ven limitados por el avance tec-
nológico, por ejemplo: hablar por teléfono; almacenar, mandar y
recibir información; monitorear signos vitales, caminatas,
sueño, y hasta la ovulación; ubicarnos y trazar rutas; recono-
cernos en otras personas, agruparnos y generar redes.

Todos estos instrumentos, máquinas o computadoras presen-
tan una gran variedad de diseños y funcionalidades, lo que los
hace comunes es su capacidad de seguir instrucciones pre-
programadas que les permiten interactuar con el exterior (ya
sea con personas o con otras máquinas), procesar información
y así realizar las tareas para las que estas herramientas fueron
creadas. No está de más decir que a esto se le conoce con el
nombre de hardware.

El software, en cambio, carece totalmente de corporeidad, es el
conjunto de instrucciones que se deben llevar a cabo para
cumplir una tarea, es el medio de comunicación entre personas-
máquina y máquina-máquina. Para su desarrollo se usan
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lenguajes de programación (con estructuras muy similares a
las del lenguaje de personas y mayoritariamente del inglés) que
las computadoras pueden traducir a su lenguaje de máquina
(binario) y así cumplir su propósito.

Hay diferentes tipos de software, desde el que usamos para
navegar en internet, hasta el que usamos para escribir un docu-
mento o para editar una fotografía o video. Todos estos progra-
mas o softwares serían inservibles sin un sistema operativo
(SO) que está programado para gestionar los recursos propor-
cionados por el hardware, como son: el arranque del sistema, el
uso de la memoria de almacenamiento, las tarjetas de video y
audio, etc.

Hoy en día, los sistemas operativos pueden estar agrupados en
dos grandes apartados:

1) los privativos, que se venden bajo un esquema de pago por
uso y pago por versión, las personas que desarrollan estos sis-
temas no tienen voz, voto o nombre y quien se presenta como
creador es la empresa, en estos sistemas las personas usua-
rias no tienen cabida, el código de programación es cerrado e
inmodificable y la redistribución gratuita es penada.

2) el software libre, que en la mayoría de los casos es gratuito
en todas sus versiones, las desarrolladoras pueden tener voz,
voto y nombre dentro de una comunidad en donde todas las
personas forman parte, y el código de programación puede
leerse, modificarse y redistribuirse.
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El esquema privativo, que beneficia a unas cuantas personas y
aleja a muchas otras de la tecnología también está presente en
la forma en la que navegamos dentro de internet.

¿Le damos importancia a lo que hacen las plataformas con la
información de nuestras comunicaciones y búsquedas?

computadora
hardware
software
lenguaje de programación
sistema operativo
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Cuidado y amnesia
Despierto, pongo café y me conecto para buscar qué significa
el sueño de anoche... Leo, clic, abro y cierro, re-construyendo...
Una página me lleva a otra y quiero ir más allá... Como en mi
sueño, recorro mis pensamientos, deseos y preguntas más ín-
timas…

Así, la mayoría de cosas que hacemos en internet suceden a
través de un navegador; mientras navegamos “sueños” y la red;
lo que hacemos está siendo registrado para crear perfiles sobre
qué nos gusta, qué nos interesa, dónde estamos, qué hacemos.

Si solo estás navegando por internet en busca del significado
de un sueño, esta “compulsión de registrar todo” puede parecer
inofensiva.

Pero... ¿Si buscas información médica sobre tu cuerpo? ¿O in-
vestigas casos de corrupción en tu ciudad? ¿Qué pasa si solo
prefieres que tus inquietudes se mantengan en la intimidad?
¿Para qué y en manos de quién va a terminar la información que
dejas atrás en tu paso por la red?

Tener privacidad significa tener espacios libres de intromi-
siones y miradas ajenas, espacios para pensar, imaginar, cues-
tionar, equivocarnos, para nuestra intimidad y para tener pen-
samientos libres.
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Así como en la vida cambiamos y nos transformamos también
podemos hacerlo en internet. A diferencia de las máquinas, las
personas podemos draguearnos, (re)inventarnos o tener múlti-
ples identidades, si así lo queremos. Para ello, podemos hacer
uso de estas herramientas:

-Tor. Una opción para navegar de manera anónima.

La red Tor está formada por miles de computadoras distribuidas
alrededor del mundo, y es sostenida principalmente por per-
sonas voluntarias que defienden la privacidad y el anonimato, y
están en contra de la censura en línea. Cuando usas el
navegador Tor tu información pasa por tres nodos de la red Tor,
ubicados en distintos países, esto te permite llegar al sitio web
de destino sin exponer tu ubicación de origen. Los nodos por los
que viaja tu información son aleatorios y cada uno, respectiva-
mente, funciona como nodo de entrada, intermedio y salida.

-TAILS: un sistema operativo que olvida

The Amnesic Incognito Live System vive en una USB, DVD, o una
tarjeta SD, y puedes llevarla contigo para ejecutarla en
cualquier computadora, independientemente del sistema
operativo que esta tenga. Con TAILS no quedará nada en el
equipo que uses; tu información y actividad no dejarán huella.

Tú decides navegar con cuidado(s) y la posibilidad de olvidar.
Que nada mantenga registro de tu actividad. Que no quede
huella... Que no, que no.
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A propósito de la Tor Meeting 2018 en Ciudad de México,
con estas y otras preguntas rondando nuestras cabezas,
nos planteamos generar un diálogo con quienes trabajan
en su desarrollo. Para eso, nos reunimos antes a re-
flexionar sobre sus herramientas, comprender por qué
pueden -o no- ser importantes para nosotras en la prác-
tica cotidiana, pero también en qué contexto han sido
desarrolladas y cómo funcionan.
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Este fanzine es un esfuerzo colectivo, resultado de varios
encuentros para la reflexión y práctica de metodologías
para el aprendizaje de herramientas de privacidad y anoni-
mato en internet, desde una postura feminista.
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Uno de estos encuentros tuvo lugar en el MediaLab Mx, du-
rante los días 7 de 8 de septiembre de 2018, donde nos re-
unimos un grupo de 20 mujeres a explorar, desde nuestras
propias experiencias, algunas guías para la privacidad y el
anonimato en internet. Además de instalar y experimentar
con Tor Browser y TAILS, compartimos nuestras inquietudes
durante el proceso de aprendizaje colectivo.
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El fanzine: "Que no quede huella, que no, que no.
Diálogos feministas para las libertades y
autocuidados digitales", se imprimió en la
Ciudad de México en septiembre de 2018.
Fue diseñado y formado en los programas libres
Inkscape y Scribus, usando la fuente tipográfica
libre Abel en 10.5 pt, en el sistema operativo
Debian, una distribución de GNU/Linux.




